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Confinados 
 
En marzo de 2019 se cumplió justamente un siglo del nacimiento del fascismo. Ese mes, cien años 
atrás, se fundaron en Milán los “Fasci di Combattimento”, germen de lo que iba ser el fenómeno 
político más perturbador de los años de entreguerras del siglo XX. 
El fascismo italiano llegó al poder en medio de una oleada de violencia y con buena parte de las 
elites políticas, sociales y económicas del país poniendo la alfombra roja sobre la que Mussolini, 
apoyado en la mascarada de la Marcha sobre Roma, paseó hasta la presidencia del gobierno que 
gentilmente le ofreció el rey de Italia. Luego, el camino hasta la dictadura se recorrió con relativa 
rapidez, sin demasiadas contemplaciones y con el creciente beneplácito de amplios sectores de la 
población italiana, académicos e 
intelectuales incluidos. 
Ya establecida, uno de los instrumentos que utilizó la dictadura fascista contra la oposición 
política fue el confinamiento de los adversarios del régimen. Miles de ellos fueron enviados a 
lugares remotos, pequeños pueblos aislados, de difícil acceso y con escasas posibilidades de 
conexión con el mundo exterior. Allí vivían en relativa libertad, pero bajo constante vigilancia y sin 
poder alejarse de su residencia. El aislamiento pretendía impedir la difusión del virus político de 
la disidencia. 
En los años veinte, otro dictador europeo, el general Miguel Primo de Rivera, recurrió a 
procedimientos semejantes para castigar a los díscolos. Miguel de Unamuno, catedrático en la 
universidad de Salamanca, acabó confinado en Fuerteventura (de donde logró escapar) por sus 
críticas al dictador. También Francisco Franco, años más tarde, siguió el ejemplo para castigar a 
algunos falangistas descontentos –Manuel Hedilla o Dionisio 
Ridruejo, por ejemplo-, aunque el ‘Generalísimo’ era más de confinamientos definitivos, en 
cunetas y cementerios. 
Fueron los nazis, sin embargo, quienes perfeccionaron el método, especialmente después del 
inicio de la guerra europea que acabó siendo mundial. Millones de personas fueron confinadas, 
primero en guetos y, más tarde, en campos de concentración que, casi siempre, devenían 
campos de exterminio. La historia es bien conocida y no es necesario repetirla aquí. Mucho 
mejor es volver sobre los testimonios de algunos de los que sobrevivieron al mal radical y que 
dejaron constancia, en libros de altísima calidad humana y literaria, de una experiencia 
prácticamente imposible de explicar: Primo Levi, Jean Améry, Robert Antelme, Imre Kertész, 
Ruth Klüger, Paul Celan… 
La extraordinaria dimensión del exterminio en los campos nazis de judíos, gitanos y otras minorías 
étnicas, así como de disidentes políticos y prisioneros de guerra, ha hecho que pase más 
desapercibida la peripecia de quienes, aun cayendo también bajo la regulación de las leyes 
raciales, pudieron seguir viviendo en Alemania por estar casados con personas de origen ‘ario’. 
Fue el caso de Victor Klemperer, lingüista, catedrático en la universidad de Dresde, depurado de 
su puesto en la universidad por ‘judío’ (en realidad él no lo era: se había convertido años antes al 
protestantismo, pero eso ya no contaba para el antisemitismo biológico de los nazis), y 
superviviente de la catástrofe alemana gracias a estar casado con una mujer ‘aria’, Eva 
Schlemmer, que se negó a divorciarse de él, evitando así su deportación. 
Victor Klemperer dejó unos magníficos diarios escritos durante todo el régimen nazi y 
conservados por su mujer con grave riesgo para su vida: “Quiero dar testimonio hasta el final. 
Diarios 1933-1945” (Barcelona, 2003). En ellos explicó como nadie la vida de un 
judío en la Alemania nazi, incluyendo los años de la guerra, en peligro permanente y recluido en 
una ‘casa de judíos’, en una especie de confinamiento del que prácticamente solo salía para ir a 
trabajar a alguna fábrica, y siempre (desde septiembre de 1941) con una estrella de David amarilla 
cosida en la chaqueta o en la prenda exterior de abrigo. La estrella identificaba a quien la llevaba 
como portador del virus que podía envenenar la sana sangre aria en caso de entrar en contacto 
con ella. Alguien, por tanto, merecedor de 
ser separado de la ‘Volksgemeinschaft’, de la comunidad popular, y susceptible de ser eliminado 
en cualquier momento por razones de salud pública. La estrella amarilla se convirtió, así, en el 
más refinado instrumento para confinar de facto a una persona, pues, como escribió el propio 
Klemperer, “cada judío portador de la estrella llevaba consigo su gueto como un caracol su 
concha”. 
En los diarios de esos años de confinamiento, Victor Klemperer, lingüista al fin, llevó a cabo, en 
condiciones muy difíciles para el trabajo académico, una de las más inteligentes disecciones que 
se hayan escrito del uso que los nazis hicieron de la lengua alemana como instrumento de 
propaganda y dominación. Los fragmentos de los diarios en los que anotó esas reflexiones sobre 
la ‘Lingua Tertii Imperii’ se publicaron en 1947 como “LTI. 
Notizbuch eines Philologen” [“LTI. Apuntes de un filólogo” (Barcelona, 2001)], y se puede decir sin 
miedo a equivocarse que pocas veces un confinamiento forzoso (y tan terrible) ha dado un fruto 
tan extraordinario. 
Su lectura servirá también para ponderar la comparación de nuestro confinamiento actual con 
auténticos dramas del pasado como al que me he referido aquí o como otros próximos a él en el 
tiempo. “Esta es la guerra de nuestra generación”, se ha podido leer y escuchar estas últimas 
semanas. Leamos a Klemperer, a Levi, a Améry, a Antelme, a 
Kertész, a Klüger, a Celan y a tantos otros que dieron testimonio hasta el final para situar las cosas 
en sus justos términos. 
Francisco Morente (Departament d’Història Moderna i Contemporània) 
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